새들은 페루에 가서 죽다

<저자 소개>

로맹 가리 (Romain Gary) - 1914년 러시아에서 태어나 1980년 파리에서 '결전의 날'이라는 짤막한 유서를 남기고, 1년 전 자살한 아내의 뒤를 이어 역시 자살로 생을 마감한 프랑스 소설가. 에밀 아자르라는 필명으로도 알려져 있다.

파리에서 법학을 공부한 그는 공군학교의 사격교관으로 활동하고, 프랑스 비행중대 대위로서 영국, 아프리카, 에티오피아 등의 전쟁에 참전한 후 레지옹 도뇌르 훈장을 받았다. 그 후 외무부에 들어가 유럽과 아메리카 여러 나라의 외교관, 국제연합의 대변인으로 일하다가 1961년 외교관직을 떠난 후 미국 출판물에 글을 기고하면서 세계를 떠돌았다.

<유럽의 교육>은 참전 중에 쓴 첫 소설로 1945년 비평가 상을 수상하면서 작가로서 명성을 가져다 주었다. 1945년에 <하늘의 뿌리>로 공쿠르 상을 받은 데 이어 1975년 <자기 앞의 생>을 에밀 아자르라는 이름으로 발표해 또 한 번 공쿠르 상을 수상함으로써 평단에 파문을 일으키기도 했다.

자신의 시나리오로 「새들은 페루에 가서 죽다」와 「살인」이라는 두 편의 영화를 만든 후, 영화 「슬픔이여, 안녕」, 「네 멋대로 해라」의 여배우 진 세버그와 결혼하여 8년만에 이혼했다. <젱키스콘의 춤>, <커다란 탈의실>, <새들은 페루에 가서 죽다>, <엘 양>, <새벽의 약속>, <여인의 빛>, <연들> 등 30여 편의 소설, 희곡, 에세이를 발표했다.   <문학동네>

<책 속에서>

새들이 왜 먼 바다의 섬들을 떠나 리마에서 북쪽으로 십 킬로미터나 떨어져있는

 이 해변에 와서 죽는지 아무도 그에게 설명해주지 못했다.

새들은 더 남쪽도 더 북쪽도 아닌,

길이 삼 킬로미터의 바로 이곳 좁은 모래사장  위에 떨어졌다.

새들에게는 이곳이 믿는 이들이 영혼을 반환하러 간다는인도의 성지 바라나시

 같은 곳일 수도 있었다.

새들은 진짜 비상을 위해 이곳으로 와서 자신들의 몸둥이를 던져버리는 것일까.

피가 식기 시작해 이곳까지 날아올 힘밖에 남아 있지 않게 되면, 차갑고 헐벗은

바위뿐인 조분석 섬을 떠나 부드럽고 따뜻한 모래가 있는 이곳을 향해 곧장 날

아오는 것인지도 몰랐다.

마흔 일곱이란 알아야 할 것은 모두 알아버린 나이, 고매한 명분이든 여자든 더

이상 아무것도 기대하지 않는 나이니까.

자연은 사람을 배신하는 일이 거의 없으므로, 다만 아름다운 자연에서 위안을

구할 뿐. 조금은 시적이고 조금 몽상적이지만,,, 

다른 이들이 하늘가에서 살듯, 그는 바닷가에서 살고 있었다.

바다란 소란스러우면서도 고요한 살아있는 형이상학,바라볼 때마다 자신을 잊

게 해주고 가라앉혀주는 광막함,다가와 상처를 핥아주고 체념을 부추키는 닿을

수 있는 무한이었다.   

하지만 그는 습관이 되어 있었다.

사람을 쓰러뜨리고 뒤엎고 바닥으로 내던졌다가, 두 팔을 뻗고 두 손을 들어올

리고 물 위로 다시 올라가, 지푸라기가 눈에 띄는 순간 매달릴 시간만 남겨놓고

놓아버리는, 먼바다에서 다가오는 강렬하기 짝이 없는 고독의 아홉번째 파도에.

그 누구도 극복할 수 없는 단 한 가지 유혹이 있다면 그것은 희망의 유혹일 것이

다. 그는 자기 안에 있는 젊음의 그런 유별난 집요함에 얼떨떨해진 채 고개를 내

저었다. 쉰을 바라보는 나이에도 그런 자신이 정말이지 절망적으로 여겨졌다.

<읽은 후>

“그는 테라스로 나와 다시 고독에 잠겼다”로 시작되는 <새들은 페루에 가서 죽

다>는 스물 여섯 쪽 분량의  단편의 소설이다.

작가 ‘로맹가리’는 레니에(그)를 통해서 바닷가 풍경을 영화처럼 보여주면서

새들이 이곳 해변에서의 죽음에 대해 의문을 제기하면서도

답은 언제나 “어쨌든 한 가지 설명은 있을 거요. 언제나 한가지 이유는 있는 법

이니까”하면서 설명이나 이유를 말하지 않는다.

해답이 없다

짧은 분량의 단편이지만 ‘그’의 마음을 제되로 읽을수가 없으니 내 것으로 만들

수 밖에,,,,,

어제 모처럼 비가 내려서 인지 하늘이 무척이나 쾌청하다.

집앞 오른쪽  능선은 단풍이 든 상태다.

지난주 산에 갔다 오구선 날씨가 좋다고 또 산에 가겠다고 말할 염치는 없다.

할일을 미룬채 마당에 나와 작은 가위로 면도를 한다,

거울속의 나를 보면서 가위질을 하지만 마음은 ‘그’에게서 맴돈다

짧은 글이라 세 번을 읽었지만 ,,,,,,,,,,,,,,

^^^후기

 어제 동네 카페에 올린 글이며

 사진은 제주에서 찍은 것입니다.